
	 1 

 
 
Le temps qui reste 
 
 
Emmanuel Hirsch 
Professeur émérite d’éthique médicale, université Paris-Saclay 
Directeur de l’éthique, groupe emeis 
Auteur notamment de Soigner par la mort est-il encore un soin ?, et de Devoir 
mourir digne et libre, éditions du Cerf. 
 
 
 
4ème journée des soins palliatifs à domicile 
Bordeaux,  21 novembre 2024 
 
 

 
Combien de temps... 

Combien de temps encore 
Des années, des jours, des heures, combien ? 

Quand j'y pense, mon cœur bat si fort... 
Mon pays c'est la vie. 
Combien de temps... 

Combien ? 

Je l'aime tant, le temps qui reste... 
Je veux rire, courir, pleurer, parler, 

Et voir, et croire 
Et boire, danser, 

Crier, manger, nager, bondir, désobéir 
J'ai pas fini, j'ai pas fini 

Voler, chanter, parti, repartir 
Souffrir, aimer 

Je l'aime tant le temps qui reste 

 

Le temps qui reste 
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1. Le temps d’une vie, le temps qui reste  
 
« Je ne me sens pas d’affinité pour le fameux mot de Cicéron que la vie est une 

méditation de la mort. La vie est une méditation de la vie, et je dirais qu’il faut vivre au jour le 
jour. Il faut vivre  comme s’il fallait plier bagage demain mais aussi comme si on avait tout le 
temps devant soi. 1»  

Paul Ricœur me confiait en 1985 cette pensée sur la vie – un plaidoyer pour que 
l’instant présent ne soit pas destitué de ce qu’il signifie. Y compris lorsque le temps nous est 
compté et que la maladie ou la perte d’autonomie deviennent une souffrance altérant 
l’existence au point parfois de préférer s’en délivrer.  

Vivre sa vie, en assumer chaque instant sans être assigné à anticiper l’échéance de 
notre mort, est un acte de liberté, l’affirmation de valeurs d’humanité auxquels je ne renonce 
pas. 

Accompagner en société la personne jusqu’au terme de son existence, lui permettre 
d’accéder aux soins qui apaisent ses souffrances, à la sollicitude de présences 
bienveillantes et compétentes respectueuse de ce quelle est, attentive à ses attentes, est un 
devoir d’humanité qui nous engage là même où la tentation de l’abandon menace à tout 
instant. 

 
À l’épreuve de circonstances qui déjouent bien souvent les illusions de maîtrise, les a 

priori, voire les représentations idéalisées ou idéologisées de ce que serait un « bien mourir 
» ou une « mort dans la dignité », les vérités théoriques s’avèrent décevantes et trop souvent 
inconsistantes. Les dialogues intimes et ultimes dont témoigne l’expérience d’une relation 
vécue jusqu’à l’instant de la mort, engagent au discernement, à la rigueur et à l’humilité.  

« Un patient se bat contre son cancer depuis des années. Rescapé de situations 
réputées désespérées, à l’occasion d’une nouvelle récidive au pronostic sombre, sa lutte a, 
pour la première fois dit-il, moins de sens. Le voici fatigué de ce combat et du triomphalisme 
obligé jusqu’alors affiché. Il vient régulièrement en « visiteur » à l’unité. Un jour, il me dit : 
« j’ai eu de la fièvre hier, je pense que c’est une nouvelle infection urinaire car il y a du sang 
dans ma sonde. Mais je vais attendre un peu, je ne veux pas qu’ils me réopèrent, alors je ne 
suis pas allé à l’hôpital... » Devant ma surprise  — « et ici c’est quoi, ce n’est pas un hôpital 
? » —, il me répond : « non, ici c’est différent, je viens pour discuter... 2 » 

 
L’intelligence de la vie ne s’oppose pas à l’advenue de la mort en son temps, 

maintenue à sa juste place, à juste distance afin de laisser encore sa place à l’existence. 
L’imminence de la mort qui s’annonce ne détermine pas pour autant le cours d’une existence 

																																																								
1 Paul RICŒUR, « Le Bon plaisir de Paul Ricœur », E. HIRSCH, France Culture, 9 mars 1985.  
2 Témoignage de Sylvain POURCHET, médecin. 
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qui peut emprunter à son rythme des chemins imprévus, et ouvrir sur des possibles dont 
personnes ne soupçonnait jusqu’alors l’éventualité et la signification. Préserver la liberté 
d’une vie insoumise à sa destinée, c’est lui reconnaître une dignité qui peut-être s’éprouve et 
s’affirme en des moments où son caractère inaliénable pourrait être défié. 

« J'ai souvent été témoin de ces cheminements difficiles et j'ai compris que nous ne 
pouvions pas toujours apporter un soulagement satisfaisant. Néanmoins, j'ai compris aussi 
que notre présence, pleine d'attention et de chaleur humaine, signifiant « je ne vous 
abandonne pas », est une aide que l'on ne mesure pas et dans laquelle la personne, se 
sentant moins seule face à la question du mourir, va puiser pour trouver le courage de 
vivre.3 » 

 
La maladie entrave parfois les capacités de préserver la cohérence d’un projet, d’une 

attention, voire d’une intention – une certaine forme d’unicité et d’aptitude à se projeter dans 
l’avenir. Cette perte de la faculté d’initiative affecte la personne, lui conteste la possibilité 
d’avoir prise sur ce qui l’éprouve. C’est en ces termes que s’installe le sentiment d’un 
dépérissement, d’une dépendance radicale – cette sensation d’être « à la merci	» de tout, de 
ne plus rien pouvoir maîtriser. 

Lorsque gagnent le sentiment et le ressenti d’une inexorable perte de ce que l’on a été 
jusqu’alors, d’une évolution qui chaque jour confronte davantage à des douleurs incernables 
qui ramènent la personne à la globalité d’une souffrance à son état brut, comment envisager 
le temps qui reste, le temps à vivre encore ?  

De quelles souffrances meurt-on ou devra-t-on mourir alors ?  
De celle de la maladie qui ne guérira pas, annexant le corps et la pensée au point de 

défigurer notre identité et de nous mutiler, de nous épuiser jusqu’à perdre la force de lutter ?  
De celle qui provoque cette mise à l’écart du monde, cette relégation éprouvée à 

travers les ruptures des liens sociaux et des fidélités, la désertion des amitiés, les 
renoncements aux attachements qui confèrent au quotidien une signification et l’envie de 
poursuivre un chemin de vie ?  

De celle qui semble abolir notre espace de liberté, pour ne pas dire d’existence, de 
présence au monde lorsque semble altérée notre faculté d’initiative, de créativité, de 
rencontre de l’autre et de sociabilité, mais également notre capacité à espérer, à se projeter 
vers un lendemain dont on est encore impatient de découvrir ce qu’il nous dévoilera ?  

De celle qu’on pense faire subir aux autres qui souffrent de ce dont nous souffrons, et 
que nous espérerions pouvoir si possible leur épargner en les soulageant d’une 
confrontation insensée à laquelle notre départ anticipé mettrait un terme ? 

 
Il n’est de véritable courage que d’assumer nos fragilités, fussent-elles celles de 

mortels. C’est dans cette acceptation de nos limites – une lucidité, une intelligence et un 
courage du réel jusque dans ses vérités intimes – que nous pouvons trouver la force 
d’inventer de la vie, y compris quand elle ne semble plus s’imposer à nous dans son 
évidence, sa signification, ses promesses et ses utopies.  

 
 
 
2. Le temps à vivre, à vivre ensemble : devoir de fraternité, devoir de non-

abandon 
 
La mort est révélatrice de nos attitudes face à la vie. Les temps d’une vie qui s’achève 

apparaissent d’autant plus respectés et respectables qu’ils ne sont pas ramenés à des 
																																																								
3 Témoignage de Michèle-Hélène SALAMAGNE, médecin.  
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évaluations, à des estimations qui détermineraient en quoi et selon quels critères les 
considérer encore utiles, dignes ou non d’être vécus.  

Respecter l’autre y compris au terme de son existence devrait inciter à refuser les 
méprises et les équivoques du renoncement anticipé, pour ne pas dire une certaine trahison 
de la relation de confiance.  

 
Penser la fin d’une vie n’est pas un exercice neutre dès lors qu’il engage à envisager 

les conditions de notre propre mort, celles de personnes auxquelles nous sommes attachés.  
J’observe que le temps du mourir est par nature singulier et exceptionnel, et que 

l’enjeu est de le reconnaître et de le respecter en ce qu’il est personnel, intime et ultime, 
donc irréductible à une approche relevant seulement du débat d’idées, de la discussion 
juridique, d’un protocole médical ou d’un agenda politique.  

C’est pourquoi humaniser et socialiser la fin d’une vie me semble d’une toute autre 
valeur qu’en médicaliser l’assistance. 

Préserver une approche humaine et sensible de la mort d’un membre de notre 
communauté sociale, pouvoir vivre et partager avec lui ses derniers instants parmi nous 
comme ceux d’un aboutissement, ceux de l’achèvement d’une histoire qui signifie et dont on 
fera mémoire, le temps du départ et de la séparation, relève d’une obligation qui a inspiré 
une certaine idée de la responsabilité, de la dignité et de la sollicitude.  

Il ne s’agit pas moins que du devoir de fraternité, de non abandon, de présence auprès 
de celui qui meurt et dont on se souviendra jusque dans le témoignage de notre dernier 
attachement à ce qu’il est. 

On ne saurait donc banaliser ou déprécier la signification anthropologique de ce temps 
si particulier de la fin d’une vie, ou mieux du terme de son vécu, puis du passage et de la 
transmission.  

 
Un constat s’impose. Les repères, les figures ou les représentations du mourir se sont 

profondément transformés, bouleversant nos conceptions et nos attitudes face à la mort. 
Nous mourons désormais autrement et ailleurs. Assisté de soignants, accompagné de 
quelques fidèles qui n’ont pas déserté, ou alors seul. À l’hôpital, en établissement, déjà « loin 
de la vie », « retranché, voire exclu du monde des vivants », « là où plus rien n’est possible, 
où plus rien ne se passera, où tout a perdu son intérêt », souvent en des lieux relégués, 
évités ou ignorés de la cité. En dehors de l’espace familier où l’on a vécu, dans un contexte 
où la technicité entrave parfois l’humanité des derniers gestes entre vivants.  

En fait, dépourvu d’une position reconnue dans notre espace social, celui qui meurt 
n’existe déjà plus.  

Les derniers témoins de notre vie sont plus souvent des professionnels de santé ou du 
médico-social que les personnes auxquelles nous étions attachés, nos intimes. Celles dont 
nous espérions une présence et une assistance autre que l’intervention médicalisée pour 
faire mourir.  

On meurt ainsi en anonyme, de manière indifférenciée, en fait sans être en capacité de 
« vivre sa mort » comme le temps d’achèvement qui conclut une histoire personnelle 
reconnue en son inaliénable signification jusqu’à son terme.  

 
Ce ne sont pas tant les conditions de prises de décisions difficiles qui défient nos 

conceptions et nos représentations des droits de la personne en fin de sa vie, que l’urgence 
de ne pas y sacrifier une certaine idée du vivre ensemble, du vivre avec, du vivre en 
responsabilité pour l’autre qui parfois scrute auprès de nous le sens d’une existence à vivre 
encore, à vivre malgré tout.  
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La dignité, l’autonomie, les droits de la personne, la diversité des cultures et des 
traditions, des sensibilités et des choix doivent d’autant plus être reconnus et respectés au 
cours de ces périodes de vulnérabilité que constitue la phase terminale d’une maladie ou 
d’un handicap évolutif, à un moment donné sans autre issue que la mort à brève échéance. 
Pour autant, la période dite de fin d’une vie ne saurait se limiter aux moments ultimes d’une 
existence. N’est-il pas du reste indigne, pour ne pas dire indécent de vouloir la déterminer, la 
circonscrire en termes de pronostic vital quantifiable ? Au-delà d’une certaine échéance 
acceptable les droits d’une vie seraient-ils  périmés ? 

Les périodes d’échappement aux traitements, de récidive ou de complications difficiles 
à contrôler peuvent s’inscrire sur une durée plus ou moins longue. Le sentiment d’errance 
thérapeutique, un manque de suivi dans l’accompagnement, la carence d’un projet de soins 
pertinent, cohérent, concerté et explicite… Ces épreuves de la déconsidération et de la 
relégation ne sont pas conciliables avec le désir d’aller plus avant dans l’existence. Elles 
incitent parfois à rompre le lien avec une vie spoliée de ce qui lui conférait une inaliénable 
valeur.  

La maladie ou le handicap au pronostic incertain ou péjoratif confronte à des 
souffrances multiples, provoquées notamment par des renoncements contraints, l’effraction 
de l’intégrité, une crise identitaire accentuée par une perte d’estime de soi, un sentiment de 
culpabilité en particulier à l’égard des proches, ce cumul de vulnérabilités qui accentue le 
ressenti de la dépendance, et parfois la proximité d’un inéluctable qui peut être redouté en 
fin d’une vie.  

 

 

3. Vivre le temps et le tout de sa vie – en témoigner 

 
Il est justifié dans le contexte politique présent de se demander de quel état 

d’esprit sont révélateurs nos débats relatifs à la fin d’une vie médicalisée alors que notre 
préoccupation devrait porter sur la vie en société jusqu’à son dernier souffle. Quelles 
références et quels critères mobilisent-ils ? Quelles en sont les significations et les 
conséquences sur la vie démocratique ? Affectent-ils ses principes ? Y gagne-t-elle en 
valeurs ne serait-ce qu’en termes de sensibilité, de sollicitude, de faculté de jugement moral, 
de justice, de solidarité, de confiance, d’éveil au sens d’obligations partagées ? 

Se condamner à mourir pour éviter les indignités, les afflictions, les préjugés ou les 
préjudices d’une condamnation à vivre encore une existence dont on estime devoir se 
délivrer par un suicide ou être médicalement délivré, est-ce affirmer son libre-choix ?  

En fait une question de fond devrait être discutée : qu’est-ce qui nous condamnerait à 
devoir mourir en devançant notre mort, en abrégeant notre existence, avant que l’inévitable 
destinée inhérente à notre mortalité nous dépossède, ne nous dessaisisse d’une existence à 
vivre et à assumer pour un temps compté ? Parfois même en nous surprenant, car plus 
souvent qu’on ne le dit cette rencontre pourtant inévitable relève d’un inattendu auquel rien 
d’assuré et de rassurant ne nous prépare. Et pourtant, les témoignages de ces moments 
vivants et vécus d’une humanité plus intense encore parce qu’on y consacre nos dernières 
intentions et attentions, sont un hymne à l’espérance qui défie la mort elle-même. 

Je me refuse toutefois à idéaliser une vision du mourir dans une société qui ne sait 
plus trouver dans sa culture de l’immédiateté et de l’éphémère un temps dédié à celui qui 
souffre des précarités de son existence, ou prend congé de sa vie dans des conditions de 
solitude et de relégation dont il nous faut contester le mépris et l’indignité. 
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Le désarroi et les peurs de notre société à l’égard du très grand âge, de la condition 
des personnes dites dépendantes ou de la maladie chronique, le manque de réponses 
dignes en termes d’accueil et de suivi ne sauraient justifier de destituer la personne du droit 
d’exister encore parmi nous.  

Tenir une telle position, ce n’est pas être indifférent à ce douloureux constat que Paul 
Ricœur avait partagé avec moi au cours d’un entretien sur France Culture. Comme lui, 
j’observe que « la mort est rarement appropriée à la vie » : « Un des scandales qui font du 
mal plus qu’une culpabilité, c’est que la mort est rarement appropriée à la vie. Je veux dire 
appropriée au sens où la mort ressemblerait à notre vie. On meurt trop tôt ou trop tard de 
maladie incongrue sans rapport avec une vocation.4 » 

 
Dans quel regard puiser la confirmation du sens d’une existence dont on doute soi-

même, au point d’être prêt à la révoquer ?  
La parole de la personne accablée par la maladie et confrontée à l’inéluctable, parfois 

à l’insoutenable violence d’une souffrance inapaisable, ne saurait laisser indifférent.  
Vivre le parcours de la maladie grave, incertain, escarpé, exposé au cumul de 

menaces diffuses, peut s’avérer à un moment donné inacceptable. Face aux excès et à la 
démesure d’une confrontation de chaque instant, les pensées et les espoirs auxquels se 
rattacher s’avèrent pauvres en certitudes.  

Cette humilité contrainte de la personne malade, faite du renoncement à exprimer ce 
qu’elle est, ce qu’elle vit et ce qui la blesse, peut être éprouvée comme une humiliation dont 
on ne se remet pas. La personne vulnérable est en tant de circonstances mise en demeure 
de justifier son existence, de prouver par sa résolution et son courage qu’elle demeure 
toujours attachée à sa vie et qu’elle y consacre toutes ses capacités. Comme si l’on pouvait 
idéaliser la figure d’une personne constante, invulnérable et comme héroïque, indemne de 
ce que la maladie contamine.  

Alain Finkielkraut est préoccupé « de la crainte de mourir trop tard », là où pour ce qui 
me concerne j’observe plutôt une mort sociale, une disqualification, une solitude et une 
relégation plus insupportable qu’elle est vécue comme l’expérience de mourir trop tôt. 
« Ainsi, le souhait de vivre vieux et même très vieux s’accompagne de la crainte de mourir 
trop tard. Cette angoisse est si présente qu’elle en vient à concurrencer et même à 
supplanter l’angoisse de la mort. Au palmarès du cauchemar, le lent glissement somatique et 
intellectuel de la fin de vie fait plus peur que la fin de la vie.5 » 
 

Il convient de repenser la fin d’une vie et la mort en société, de témoigner notre 
hospitalité et notre bienveillance aux personnes qui mènent leur dernier parcours dans la vie 
en aspirant à la considération et à la quiétude qu’on leur doit. Il nous faut concevoir d’autres 
formes de solidarités que le don de la mort par euthanasie pour assumer nos responsabilités 
humaines là où elles sont engagées et légitimes. C’est à cette condition que la sérénité, la 
décence et la compétence permettront à chacun de vivre sa destinée dignement jusqu’à son 
terme, autrement qu’en étant contraint à renoncer par défaut, je veux dire à anticiper le 
moment de sa mort faute de pouvoir encore tenir sa place parmi les vivants. 

Notre vigilance devrait tout d’abord concerner ceux que nous abandonnons en pleine 
vie, et qui parfois revendiquent le droit à la mort faute d’être reconnus dans la plénitude de 
leurs droits à la vie. 

Pour achever dignement son existence, encore faut-il avoir le sentiment de l’avoir 
pleinement vécue, y compris lorsqu’en phase terminale l’attente de l’instant qui vient peut ne 
pas être celle de la mort prochaine. Encore convient-il de reconnaître, d’assumer et de 
donner une audience parmi nous à cette ultime liberté de l’attente, absolument différente de 

																																																								
4 P. RICŒUR, « Le Bon plaisir de Paul Ricœur », ibid. 
5 A. Finkielkraut, Pêcheur de perles, Paris, Gallimard, 2024, p. 36. 
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celle de la mort sollicitée, de la mort donnée, parfois dans la précipitation, comme si de rien 
n’était et que l’on s’habituait déjà à ce que la mort de l’autre soit un acte délégué à un 
médecin garant du devoir de « bien mourir », digne et libre. 

 
« Soigner, c’est prêter main forte à la volonté de vie de l’autre » me confiait une femme 

auxiliaire de vie qui, matin et soir, partage un temps d’échange, ou plus encore un temps 
d’humanité, avec un homme atteint d’une maladie neuro-évolutive. Elle le considère comme 
l’un des siens, et préserve avec lui comme un bien rare et ultime, l’art de la conversation. Il 
ne cède pas à l’idée de « faire le deuil de l’avenir pour parvenir à une sérénité », et puise 
dans cette relation humaine tissée au quotidien à travers la sollicitude et la bienveillance des 
gestes d’accompagnement, la force inaltérable d’espérer en « son lendemain ». 

 
Saurons-nous encore comprendre demain la valeur et le sens d’une attention de vie, 

d’une attention à la vie ? Attacherons-nous encore une vraie considération à cet appel qui 
met à l’épreuve et engage ce que nous sommes, ce à quoi nous sommes attachés – nos 
obligations pour l’autre ?  

« Rassurez-nous, soulagez-nous, retenez-nous. 6  » Les auteurs de cette tribune 
publiée le 27 juin 2023 m’ont impressionné par la rigueur et la justesse de leurs positions, 
revendiquant une espérance humaine en contradiction avec les idéologies du mourir 
médicalement administré : « Nous avons besoin d’être regardés, soulagés, accompagnés, 
mais pas tués. Nous avons besoin d’une bonne prise en charge pour ajouter de la vie aux 
jours difficiles qui parfois nous sont comptés, pour apprivoiser notre condition, être le plus 
confortables possible, pour continuer à faire des projets et, aussi, pour réfléchir.7 »  

Penserait-on un instant débattre de l’opportunité de consacrer une législation à l’aide 
active à vivre ? Nous y trouverions pourtant de bonnes raisons pour repenser et renforcer ce 
qui fait société, ce qui pourrait aviver notre attachement au bien commun et, plus encore, 
rappeler ce qui relève ou non de priorités éthiques et politiques. 

Être reconnu, respecté et accompagné dans son parcours de vie sans que soit 
suspectée sa raison d’être. Avoir le sentiment d’appartenir à une société qui ne considère 
pas primordial de s’accorder sur l’apaisement par la mort de souffrances existentielles 
méritant mieux que cette sorte de compassion, n’est-ce pas l’espérance, le droit et 
l’assurance auxquels chacun d’entre nous aspire sans conditions, ne serait-ce que pour 
encore faire confiance ? 

Si, de manière récurrente, sont évoqués nos devoirs de société à l’égard de la 
personne qui souffre, ayant perdu l’espoir de survivre à sa maladie ou, proche de la mort, et 
qui éprouve le sentiment d’indignité d’une survie prolongée au-delà de l’acceptable, seuls les 
engagements de la sollicitude humaine et du soin jusqu’au moment de sa mort la confirment 
dans la valeur d’un attachement encore soucieux du sens de ce qu’elle vit.  

 
 
 
4. Conclusion 
Les soins palliatifs, soins de la vie, humanité du soin 
 
La conquête par les soins palliatifs – soins d’accompagnement et donc soins de vie – 

de nouveaux territoires voués à l’éthique du soin et aux pratiques humaines d’une médecine 

																																																								
6  « Quand nous souffrons, rassurez-nous, soulagez-nous, retenez-nous », Tribune collective, 
FigaroVox, 27 juin 2023, ibid.  
7 Ibid. 
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de la personne, est un chemin de vie qui permet d’aborder la perspective du mourir du point 
de vue de la vie, dans la vie, dans notre propre vie.  

Cette prévenance dont témoigne l’acte soignant, permet la continuité, l’ouverture, la 
relation. Elle contribue à préserver la créativité et l’intensité de l’instant présent jusqu’au 
dernier souffle. Rien à voir alors avec le renoncement à la promesse d’un jour de plus ou de 
trop dont est révoquée toute signification, répudiant la vie pour lui préférer une mort.  

Les soignants témoignent de leurs expériences quotidiennes de rencontres et de 
parcours personnels, d’aventures humaines aux confins de la vie dont ils se gardent bien 
d’idéaliser la réalité. Ils considèrent comme une obligation éthique et politique cette fraternité 
dans une relation vraie avec celui qui sollicite l’apaisement de ses souffrances et la 
considération des membres de notre cité – professionnels ou bénévoles associatifs – qui 
accordent encore un sens à ce qu’il est en ce qu’il vit.  

Les valeurs portées par cette philosophie de l’engagement soignant inspirent un 
nouvel humanisme de la fonction soignante. Ce sont des soins d’humanité.  

Ce n’est ni de compassion, ni de promesses jamais tenues ou alors de procédures 
mortifères qu’éprouvent le plus grand besoin ceux qui n’ont pas le temps d’attendre plus 
longtemps les engagements solidaires dont on se contente de discuter. C’est de 
considération vraie et d’une bienveillance sociale au service de leur vie, d’une autre urgence 
que la recherche d’un consensus national favorable à la reconnaissance du droit à une  
mort anticipée !  

Il s’agit de comprendre la signification de ce temps qu’est l’achèvement d’une 
existence – moment de séparation, de rupture mais aussi de conclusion qui sollicite la 
retenue et le respect. Cet l’hommage que l’on doit à la personne est l’ultime déférence qui lui 
est témoignée sur le porche de son existence, avant de l’accompagner par la pensée 
lorsqu’elle s’éloignera de nous. C’est lui faire la promesse qu’il sera fait mémoire de ce 
temps des adieux, précédant celui de l’après et du souvenir.  

Notre devoir de non-abandon ne s’assume par dans le geste de la mort donnée, de 
l’homicide médicalisé légalement dépénalisé, mais dans la sollicitude d’une attention à 
l’autre qui s’efforce d’apaiser sa souffrance et ses peurs, et lui confirme que sa place est 
encore et toujours parmi et avec nous, sans conditions et sans véritable limite. 
Claire Fourcade incarne et exprime avec l’ensemble des membres de cette communauté des 
veilleurs en humanité mobilisés au cœur de la Société française d’accompagnement et de 
soins palliatifs, l’éthique du devoir de non-abandon, cette exigence d’une présence qui 
jamais ne déserte parce qu’elle est force de fidélité et de fraternité : «  Dans le doute et 
l'incertitude, nous essayons d’être là, présents, et de tenir la promesse du non-abandon. En 
équipe, encordés, liés les uns aux autres pour retenir celui qui tombe ou qui irait trop loin, 
nous faisons avec nos patients un bout du chemin, mais nous devons revenir de la mort au 
seuil de laquelle nous laissons ceux que nous accompagnons pour pouvoir ensuite repartir 
avec d’autres8. » 
 

On l’a compris, les devoirs de considération et de mémoire sont à opposer à 
l’indifférence de procédures oublieuses de ce qui fait humanité et fait société. 

Auprès de celui qui meurt, notre société est interrogée sur ce qu’elle est en vérité, sur 
ce à quoi elle est attachée, sur ses fidélités comme sur ses obligations, sur ce qui donne 
confiance ou contribue à la défiance, incitant alors au retranchement dans des positions 
individualistes indifférentes aux principes de démocratie qui renforcent l’unité d’une nation 
autour de valeurs communes et inspirent nos solidarités. 

 

																																																								
8 C. Fourcade, « Fin de vie : la lettre ouverte de Claire Fourcade, médecin en soins palliatifs, à 
Emmanuel Macron », Paris Match, 28 janvier 2024, https://www.parismatch.com/actu/societe/fin-de-
vie-la-lettre-ouverte-de-claire-fourcade-medecin-en-soins-palliatifs-emmanuel-macron-234061 
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