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En préambule de mon propos sur la demande, qui est un concept psychanalytique, je propose
en guise d’apologue de la demande, un cours extrait tiré de la lecture d’un ouvrage de Colette,
« Sido »

Colette raconte. Elle a un frére, il a 6 ans. Sido, leur mere, n’a rien a reprocher a cet exquis
enfant sauf peut-étre sa facheuse aptitude a disparaitre parfois. Ce jeune étre doux et si
inoffensif, n’exige rien, sauf un soir.

-Je voudrais deux sous de pruneaux et deux sous de noisette, dit-il

-Les épiceries sont fermées, répondit ma mere. Dors, tu en auras demain.

-Je voudrais deux sous de pruneaux et deux sous de noisette, redemanda, le lendemain soir, le
doux petit gargon.

-Et pourquoi ne les as-tu pas achetés dans la journée ? se récria ma mere impatientée. Va te
coucher !

Cinq soirs, dix soirs ramenerent la méme taquinerie, et ma mére montra qu’elle était bien une
meére singuliére. Car elle ne fessa pas 1’obstiné, qui espérait peut-étre qu’on le fesserait, ou qui
escomptait seulement une explosion maternelle, les cris des nerfs a bout, les malédictions, un
nocturne tumulte qui retarderait le coucher...

Un soir apres tous les autres soirs, il prépara sa figure quotidienne d’enfant buté, le son modéré
de sa voix : Maman ?...

-Oui, dit maman.

-Maman je voudrais....

-Les voici, dit-elle. Elle se leva, aveignit dans I’insondable placard, prées de la cheminée, deux
sacs grands comme des nouveau-nés, les posa a terre de chaque coté de son petit garcon et
ajouta : Quand il n’y en aura plus, tu en acheteras d’autres.

Il 1a regardait d’en bas, offensé et pale sous ses cheveux noirs. C’est pour toi, prends, insista
ma mere. Il perdit son premier sang-froid et éclata en larmes.

-Mais.... Mais ... je ne les aime pas ! sanglotait-il ? « Sido » se pencha, aussi attentive qu’au-
dessus d’un ceuf félé par I’éclosion imminente, au-dessus d’une rose inconnue, d’un messager
d’un autre hémispheére : tu ne les aimes pas ? qu’est-ce que tu voulais donc ? Il fut imprudent
et avoua :

-Je voulais les demander. »

Voila, cet enfant voulait demander, pas obtenir ce qu’il demandait mais demander. Etrange
sujet qui ne veut pas ce qu’il demande mais juste le demander.

Que voulait-il ? une explosion maternelle, un retard du couché. La confrontation a la demande
de I’ Autre est souvent ressentie comme impérative et un caprice de I’autre. (Cf. on ne sait pas
dire non et il fait cela pour nous embéter). Alors que c’est de 1’ Autre, parental, soignant et non
du sujet que vient le caprice. En effet, c’est I’Autre qui en position de répondre, de donner ou
de refuser, tandis que le sujet est marqué du manque. Le sujet qui demande se sent assujetti a
I’Autre par le fait que sa demande dépend de la réponse de 1’Autre. Mais attention, ce petit
extrait précieux est précis. 1l nous montre une mere « bien singuliére » qui ne mets pas son
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enfant en dépendance, au contraire. Elle est préte a lui donner ce qu’il demande et a foison, sans
limite. Or le petit garcon en passe par la demande, en conséquence c’est un lien de parole qu’il
établit. C’est donc un assujettissement pas une dépendance au besoin. Ou pour le dire
autrement, il dépend de la réponse qui lui est faite. Repérons qu’en plus des pruneaux et des
noix, il obtient de sa mere une interprétation. Sido ne le comprend pas, elle le regarde avec
effarement comme un « « étranger d’un autre hémisphére ». La réponse de 1’ Autre est marquée
de son désir, il marque d’un insigne : il devient « une rose inconnue » pour Sido. La mére ne le
comprend pas, ne sait pas quelque chose sur lui, cette mére ne sait pas tout. Le manque de
I’ Autre est ce qui constitue I’espace ou 1’enfant peut loger son désir propre. Remarquons-le,
I’enfant fait sa demande le soir au moment ou il ne peut pas étre satisfait par 1’objet, les
magasins sont fermés. Alors que veut-il ? il ne le veut pas ce qu’il demande parce qu’il n’aime
ni les pruneaux ni les noix. Que désire-t-il, s’il ne veut pas ce qu’il demande ? ¢’est une énigme
? Sido pourrait s’en débarrasser en ne 1’écoutant plus, et conclure que c’est trop compliqué de
savoir. C’est compliqué de savoir répondre a cette question, car la réponse est complexe.

Compliqué et complexe

Compliqué vient de complicare, enrouler, plier. Complexe vient de complexus et son participe
passé de complector dont le sens est embrassé, enrouler avec le bras, puis ’esprit. « Plecto »
veut dire tisser, tresser, imbriquer.

Notre époque contemporaine affectionne ce qui peut se déplier rapidement, le format court,
bref, la hate et I’empressement. Il s’agit d’étre toujours dans I’aprés, dans le projet, la
programmation qui nous emportent. Cela fait de nous des zappeurs, des scrollers. On file a toute
vitesse, dans notre travail, dans notre vie personnelle. Nous sommes pressés par une exigence
(double sens de presser, aller vite et étre contraint). Je cite deux ceuvres littéraires qui nomment
tres bien ce tempo : « L’homme pressé »2 et « Vivre vite »3. (1l y en a d’autres).

Autrement dit, nous vivons dans une société ou est pronée et produite, fabriquée la vitesse.
Deuxieme remarque, notre langage, notre langue ont changé. Notre langue est, de plus en plus,
une langue universelle, la méme dans tous les pays (c’est le veeu de I’OMS parler le méme
langage), dans tous les champs professionnels et méme personnels. C’est la langue de la science
alliée du management. Donnons quelques exemples : On gere, on calcule, on rentabilise, on
cherche I'utile, (... et on s’asphyxie). Cette langue est une langue de communication, du
binaire, du codage. (C’est la langue du tac au tac, du tic-tac et de tik-tok). L’échange est
modélisé, protocolisé, standardisé, numérisé, « émoticonisé » (néologisme). La langue devient
systématisée et schématisée par la case a cocher et 1’étalon de la marguerite, un peu, beaucoup,
passionnément etc. C’est une langue qui aspire a étre transparente a elle-méme. C’est une
modalité de parole dans laquelle ce qui est dit serait, sans perte ni gain, ce qui est. Le mot serait
la chose méme. C’est une langue déclarative, assertive, « performative » 4. Or que nous
apprend ce petit garcon, c’est que la demande se situe au-deld du pied de la lettre de sa
formulation. Poser sa demande, c’est se faire, sinon comprendre au moins entendre, ici de sa
meére. (C’est transposable aux situations soignés/soignants.)

Cet enfant, nous apprend que I’on ne parle jamais seul. Au sens ou méme quand on est seul, on
se parle comme a un autre. Pour parler, il faut inclure 1’ Autre dans sa parole comme adresse,
c’est en quelque sorte enrouler son bras a 1’autre. Car parler, ¢’est tisser, tresser, imbriquer,
aller plus loin, ailleurs, dire autre chose que ce que 1’on avait prévu, c’est se laisser surprendre,
par les mots, par soi, par 1’Autre. En effet, les pouvoirs de la parole pleine, que j’oppose a la
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parole vide, transforment celui qui parle, elle a des effets concrets et avérés sur le corps et sur
la pensée. Pour autant les mots ne sont pas la chose elle-méme, les mots représentent la chose
mais (cf. ceci n’est pas une pipe tableau de Magritte) 5

La demande et le désir

C’est pourquoi avec Lacan nous pouvons dire que I’on n’a pas a répondre a la Demande (&
distinguer des demandes), mais qu’on interprete le désir. La demande transporte et véhicule le
désir. « Répondre a la demande, c’est forcément la décevoir puisque ce qui est demandé, c’est
Autre-Chose »6. De plus, « L’horizon de toute demande, méme si elle s’appuie sur le besoin,
ce n’est pas que I’ Autre donne ce qu’il a, mais qu’il donne ce qu’il n’a pas »7. Celui qui donne
ce qu’il n’a pas, c’est I’Autre de I’amour. In fine toute demande soutenue assez loin conduit a
une demande d’amour. Ce que le petit garcon demandait était peut-étre simplement de 1’amour,
et de la présence.

En conséquence, il s’agit dans un premier temps, de ne pas prendre au pied de la lettre ce qu’un
sujet demande. Mais de laisser place a autre chose, un dela, un ailleurs, un désir. C’est-a-dire
que I’on s’ouvre a 1’échange et a la conversation.

Je demande, serons-nous assez patients en tant que soignant pour supporter le circuit de la
demande, coincée entre le besoin qui s’y exprime et le désir qu’elle charrie, désir d’Autre
chose ? ou ferons-nous comme Sido une réponse au besoin, la ou il convenait peut-étre
d’entendre. Entendre quoi ? la demande, mais demande de quoi ? de présence de parole,
I’expression d’un désir de reconnaissance, étre vu et étre entendu.

Faire mouche avec des mots

« « Si la médecine a toujours fait mouche avec des mots »8 note J. Lacan, ce n’est pas avec les
mots des protocoles car ils ne parlent pas ils informent, ils standardisent, anonymisent,
déshumanisent. A contrario les mots qui touchent sont des mots engagent celui qui les prononce
et celui qui les entends. Ils portent a consequences s’ils sont choisis, singuliers, et adressés. Des
mots dits avec poids et non a la cantonade.

Je me souviens de ce patient en stade avancé de sa maladie dégénérative que j’avais rencontré
en tant que psychologue. Lui, ce loup solitaire, taiseux, renfrogné et bougon, plus misanthrope
que philanthrope, avait accepté mon offre de parole grace au soutien et encouragements des
soignants. Il avait consenti a la rencontre. Au bout de quelques semaines ou nous avons
bavarder, il me fit cet aveu. Son hospitalisation I’avait fait tomber dans un abime. Depuis il se
raccrochait au bord de la falaise et se maintenait en vie a bout de bras. 1l était épuisé. Mais
chaque fois qu’un soignant ou moi-méme, nous faisions présents, dans nos allers et venues et
échanges aupres de lui, il trouvait les forces de tenir accroché, il trouvait la force de vivre
encore.

Je voudrai montrer quelques chemins qu’ouvrent le concept de Demande en psychanalyse pour
la médecine, et les soignants...

Faire vivre la demande ou la mort de la demande

5 Cette représentation fait que I’homme se coupe de son organisme et instinct pour en passer par le langage et I’Autre du
langage. S'’il se coupe de I’organisme du fait du langage, il se dessine du fait de cette langue qui le frappe, percute, un corps.
C’est un parlétre, un étre parlant. Vivre n’est plus un instinct mais un désir, une pulsion qui peut connaitre beaucoup
d’accidents, traumatismes. Savoir si [’on veut ce que l’on désire est un long cheminement, c’est celui de suivre les paroles
qui ont marquées, tracées ou barrées une route, une satisfaction, un plaisir, un déplaisir, ce sont les traces de jouissance.
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En psychanalyse, nous considérons que le sujet depuis toujours demande, il ne fait que cela.
Qu’il demande clairement, obstinément, poliment, qu’il exige, réclame ou crie, tambourine,
hurle, se roule par terre, menace, ou susurre du bout des levres, vous demande de I’excuser de
demander, d’étre dans le besoin, de manquer, de ne pas se suffire a lui-méme ou que dans une
obstination muette, silencieuse, il refuse toute demande, que le sujet vous dise négativement
qu’il n’a besoin de rien, ou qu’il demande en silence, car sa demande peut étre muette, il
demande encore. Mais ceci n’est vrai qu’a la condition qu’il y ait un autre pour s’en faire
I’adresse. Sans I’ Autre, ¢’est la mort de la demande, son annulation.

Dans les soins, il s’agit de faire vivre la demande (jusqu’au bout), ni la ravaler, ni la réduire au
besoin, pas davantage la prendre au pied de la lettre de la formule ou de 1’écraser a une chose.
La demande subsiste par une pratique du bavardage. Une pratique de la parole qui se veut libre,
pratique qui considére que dans la parole git un trésor, un autre sens, un savoir émergeant, et
parfois de cet échange, surgit « une question qui prend la tournure d’une réponse »9. Et dans la
tournure méme git une réponse que 1’on peut accueillir. En effet, I’expérience du sujet de
I’inconscient est 1’épreuve du manque a étre, il ne s’agit pas tant de bien-étre ou étre bien, ni
méme de mieux étre ou étre mieux, mais de 1’étre, d’étre, « cette insoutenable légéreté de
I’étre », « ineffable et stupide existence »10 que 1’on méconnait mais qui s’éprouve. Cela n’a
rien & voir avec le manque d’estime de soi, le sentiment d’imposture, d’illégitimité propre a
notre époque. Car contrairement a 1’idée que I’on se fait trop souvent, I’inconscient ce n’est pas
un lieu obscur, profond, un sac un grenier avec ces vieilleries oubliées, I’inconscient c’est le
clair, ce qui est devant moi et que je ne vois pas, c’est une lumiere. Je cite Lacan encore pour
conclure : « L’inconscient, ce n’est pas de perdre la mémoire ; ¢’est de ne pas se rappeler de ce
qu’on sait. »11
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